上海张爱玲故居怎么去？
在上海市区，有一处极有特色的旧式里弄住宅。它坐北朝南，粉墙黛瓦，青砖砌筑的高大墙体与周围的老房子迥然不同；它的门前有一个宽敞的庭院，院内栽着香樟和桂花树，夏天的夜里，树影摇拽，清风徐来，颇有韵味。它是著名的作家张爱玲的童年故乡——上只角（注1）里的普通里弄住宅。这个住宅就是位于上海市中心静安寺附近张园（注2）的北侧主楼。最近这座古老的建筑经过修整，重新向公众开放了。我早就想来参观，但因为种种缘故一直没有成行。今年春天，借着在静安区工作之便，终于探访了这个神秘的地方。 走进大门，是一个宽敞的客厅，墙上挂着一张巨大的地图，旁边是富丽堂皇的大厅。但最引人注目的还是那扇长长的红木柜，上面雕刻着的龙凤图案精妙绝伦。这就是张家从南京搬到上海后住过的房子吗？我心里想。
客厅的一角放着几张木制桌椅，一位工作人员正在电脑前整理资料。“您找哪位？”她热情地问我。 “我想看一下张爱玲早年生活的房间，可以吗？” “可以啊！我去拿钥匙！” 不一会儿，她拿来两把钥匙和一个笔记本交给我说：“您看看，这上面记载着她小时候住过的地方……” 我翻开笔记本，看到里面用铅笔写着“爱玲居住之处”字样，下面划了一条线，将房间分成两部分。上面一部分写着“客室、饭厅、书房及阳台”，下面部分则写了“主人房、爱玲卧房、小爱玲卧房及浴室”。 看来，这正是张爱玲童年的住所。我的思绪飞回80多年前……
1936年，中国正处于抗日战争爆发的前夜。这一年秋天，刚满14岁的张爱玲离开家乡天津去往上海求学并在这里定居下来。她的家就在上海的英租界内。这里曾是法国驻沪总领事的私人花园，占地很大，有假山、水池等景观，当时颇受中外达官显贵的喜爱。但让后人津津乐道的是，1949年以后，这里成为上海市公安局局长杨帆的府上。上世纪50年代末，杨帆因冤案下狱，这座漂亮的洋派府邸也遭到破坏。
我跟着接待人员来到一座西式的洋房前面。这里已经过改造，外墙刷成了统一的米黄色，门口有保安看守。我掏出证件说明来意，保安很警觉，怀疑我是记者，再三盘问之后才放我进去。 进得门来，只见院子中央有一棵枝叶繁茂的香樟树。树下放着两张桌子，几个游客正在买票。正屋的窗户上都贴着春联，看起来红红火火，非常喜庆。 在正屋的外墙上方，挂着一个牌子，上面写着“上海市文物保护单位 张园”的字样。我有些失望，这地方跟想象中的差距太大了。难道我找不到张爱玲童年的住所了吗？
正在犯愁之际，突然听见一个热情的问候声：“你好！你是来找张爱玲旧居的吧？”我转头一看，一个身穿灰色西装的中年人正笑盈盈地看着我。他戴着眼镜，看起来文质彬彬的。 “对不起，我找不到那里了。”我说。 “我带你去。”说着他就笑着转身走开。 跟他走到院子的拐角处，他指着一栋三层高的红砖楼对我说：“这就是张爱玲旧居。” 这栋建筑的外表看起来和普通里弄住宅并没有区别。我有些困惑：“这是张园的住宅区呀？” “不不不！”他连忙摆手纠正道，“这是张园的工人宿舍。” 工人宿舍？那么张园的正式名称到底是什么呢？我有点晕。 “这里是上海市民生活原址。”他补充说道。 注1：上海话称繁华地段为“下只角”，偏僻地区为“上只角”。
注2：张园的原址并不是现在这个地方，原址在静安寺附近，后来此处建起了南京西路第一小学，故又名“南西一小”。